《血紅的土地》：中共土改採訪錄

 【書評】譚松《血紅的土地》：中共的暴力土改，是一場規模超過納粹屠猶的階級屠殺

2022/02/03 中國•余杰
四川人，蒙古人，世界人，此生不做中國人。旅美華裔作家，政治評論家，右派與獨派，長期關注人權與宗教信仰自由議題。各類著作有《走向帝制：習近平和他的中國夢》、《1927：民國之死》、《劉曉波傳》等五十餘種。

我們想讓你知道的是

譚松在採訪過程中發現，很多土改的受害者及家人仍深陷於恐懼之中：「恐懼，已經內化為個體內在的自動控制程序，一提到那段歷史，無論是在窮鄉僻壤，還是在都市密室，程序自動啟用防『洩密』功能，讓陌生的訪問者無機可乘。」

譚松《血紅的土地：中共土改採訪錄》

有多少歸屬於集中營世界的現象已經死去，無法復活，如奴隸制度和決鬥法典？又有多少現象已經復活，或即將復活？我們每個人能做些什麼，從而在這個孕育著種種威脅的世界，至少可以消除其中的一種威脅？——普里莫・萊維（Primo Levi）。

如何記錄這一場被遺忘的大屠殺？

第一次讀到《血紅的土地：中共土改採訪錄》，是數年前由一位朋友轉來的電子版。讀了之後好幾天夜不能寐。魯迅在〈紀念劉和珍君〉一文中說過：「我向來是不憚以最壞的惡意，來推測中國人的，然而我還不料，也不相信竟會兇殘到這地步。」他沒有看到過中共的暴力土改，沒有讀過這本《血紅的土地》，否則這句話必將改寫。

那時，我就想為此書寫一篇書評。但朋友轉告說，作者譚松是體制內的大學副教授，還想繼續做右派和地主倖存者的採訪工作，不想浮出水面，書稿暫時不出版，所以希望我的書評能緩一緩。我當然尊重他本人的意願。然而，很快我就聽到譚松遭到他任教的大學開除、國安恐嚇，然後流亡美國的消息——這是堅持說真話的知識分子在極權國家的必然遭遇。

二零一八年，在紐約召開的一次關於土改的學術研討會上，我湊巧被安排在跟譚松住同一個房間。他是典型的四川人的長相，矮小精悍，雙目炯炯有神，談起給他帶來災禍的關於右派和土改的調查和研究來，滔滔不絕，如數家珍。那一晚，我聽他談了幾個小時，看到了他體內蘊含的巨大力量和勇氣，正是這股力量和勇氣，讓記錄土改這場被普遍遺忘的大屠殺成為可能——儘管這要付出婚姻破裂、中年後流亡異國的沉重代價。

土改是中共統治史上一次幾乎被遺忘的大屠殺，記錄和研究土改的人，比記錄和研究反右、文革、六四等事件的人還少。反右運動中受到迫害的對象多半是知識分子，倖存者有言說的能力，有大量的文字資料存留下來；文革中受到衝擊的很多是官僚及知識分子，文革後相當一部分人恢復了原有的地位，可以有限度地對文革展開「控訴」；而六四屠殺的場景，不僅西方記者當下即有詳細記錄，流亡的知識分子和學生領袖以及「天安門母親」群體也都在孜孜不倦地記錄和言說。

與之相比，譚松在採訪過程中發現，很多土改的受害者及家人仍深陷於恐懼之中：「恐懼，已經內化為個體內在的自動控制程序，一提到那段歷史，無論是在窮鄉僻壤，還是在都市密室，程序自動啟用防『洩密』功能，讓陌生的訪問者無機可乘。」